Ende der Geschichte

Die Tir 6ffnet sich. Sie tragt ihren hellgrauen, taillierten Wollmantel, die beigen Winterstiefel, enge
Jeans und den dicken, flauschigen Schal, den ich so gut kenne.

»Ah“, sagt sie, verhilt zwei Meter von mir entfernt. ,,Dachte, das ist dein Auto.” Sie deutet auf das
hinter mir abgestellte Fahrzeug.

,Nein, ich stehe dort driiben”, erwidere ich, zeige die Stralie hinab.

Ich z6gere kurz, dann trete ich auf sie zu, nehme sie in den Arm. Sie ldsst diese Geste widerwillig Gber
sich ergehen, ihre Hande beriihren kaum meine Seite.

,Das war die letzte Umarmung®, sagt sie mit kiihler Stimme, setzt sich in Bewegung. ,,Wohin gehen
wir?“

,Nur eine Runde.” Der nachste Stich in meiner Brust. ,Tut mir leid, ich habe mich vor ein paar Tagen
nicht klar ausgedriickt. Ich meinte, dass ich mir wiinsche, dass du fiir mich da bist und nicht, dass du
mich fertigmachst.”

Sie wirft mir einen schiefen Blick zu, kommentiert meine Aussage aber nicht.

»Was hast du mir zu sagen?” Die Worte qualen sich Giber meine Lippen.

»lch wollte erst morgen mit dir Schluss machen.” Sie spricht es aus wie einen Geschaftstermin, feuert
eine glihende Nadel durch mein Herz. ,Nicht Sonntagabend.”

Wir erreichen den abgestellten Wagen, bleiben davor am Gehweg stehen.

Ich hole tief Luft. ,Bringen wir es zu Ende. Sag die Worte.”

Sie druckt herum. ,Ich kann es nicht.”

,Doch, du kannst. Du musst die Entscheidung treffen. Ich tue es nicht fir dich.”

,Mortimer ...“ Auf einmal glitzern Tranen in ihren Augen. Sie tritt an mich heran, umarmt mich, halt
mich fest, drickt sich an meine Brust. ,,Mir ist andauernd schlecht, wenn ich an uns denke. Es macht
mich fertig.”

,Komm mit in meine Wohnung®, sage ich, kiisse ihren Hinterkopf. ,Lass uns zusammen einen
schénen Abend verbringen und den Moment genieRen.”

,Das kann ich nicht. Du weilt, das klappt seit Monaten nicht mehr. Auch wenn es schon ist, wir guten
Sex haben, geht es mir nachher scheifle und ich bin scheiRe zu dir, weil es sich falsch anfihlt. Und ich
muss morgen um sieben Uhr aufstehen.”

»lch bringe dich in der Friih zum Bahnhof.”

»Mortimer!“

,Okay. Dann melde dich, wenn du gut daheim angekommen bist.”

Sie lacht leise. ,,Das funktioniert nicht. Meine Mutter hat gesagt, wenn ich dich wirklich liebe, muss

ich dich gehen lassen.”
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Der Spruch passt liberhaupt nicht, denke ich, schweige jedoch.

,lch fiihle mich eingesperrt und fiir dich verantwortlich.” Sie spricht die Worte wie ein Mantra. ,Ich
will frei sein, ohne Hemmungen fortgehen und flirten kdnnen, mit anderen Mannern schmusen. Es
geht mir nicht um Sex, aber ich brauche den Kick und mochte Selbstbestatigung haben. Wenn es
passiert, dann passiert es eben.”

Sie blickt mich forschend an, liest von meinen Ziigen wie aus einem offenen Buch. Ich ahne, was sie
denkt und weil3, dass sie glaubt, mich besser zu kennen, als ich mich selbst.

,Wartest du nur darauf, dass ich die Worte sage?“ Ihr Blick halt mich gefangen. ,Wiinscht du es dir
nicht zumindest ein kleines Bisschen?”

Ich hebe meinen Daumen und Zeigefinger, flihre sie zusammen, bis nur noch ein Blatt Papier
dazwischen passt.

Ein Lacheln auf ihren Ziigen, doch es verblasst sogleich. ,Mir geht nicht aus dem Kopf, was du gesagt
hast. Dass ich es dir schuldig bin, fiir dich da zu sein, weil du so lange fiir mich da warst. Dass ich mir
viel geleistet habe in den letzten Monaten. Das tut weh und macht die Trennung noch schwerer.”
Ich erkenne Unsicherheit und Schuldgefiihle in ihrem Blick. ,,Man kann es so oder so sehen”, sage ich.
,Du liebst mich.” Ihre Stimme lasst keinen Zweifel, dass sie dies fur eine unerschitterliche Wahrheit
halt. ,Aber du darfst mich nicht vermissen. Ich bin toxisch.”

Du willst es auch sein, dringt es in meinen Geist.

,Du zitterst”, stellt sie fest.

,Kalte und Anspannung”, erwidere ich.

»Weshalb weinst du nicht?“, fragt sie.

,Ich habe mir vorgenommen, nicht zu weinen.”

»,Warum nicht?“ |hr Blick ist halb traurig, halb dngstlich.

,Weil es dadurch unertraglich wird.” Und weil du es nicht wert bist, dass ich wegen dir noch eine
einzige Tréne vergiefSe. Es ist ein flichtiger Gedanke, aber selbst in diesem Moment glaube ich schon
nicht mehr daran.

»Ach ja.” Sie weicht ein wenig zurlick. ,,Gestern beim Fortgehen, da ...

Ein weiterer Stich in meiner Brust. , Ist etwas passiert?” Es kratzt in meiner Kehle.

,Nicht wirklich.” Ihre Stimme klingt abfallig. Ist das ein Lachen? ,Spielt aullerdem keine Rolle mehr.
Ich habe mit einem Typen geknutscht. Es war der Kick, verstehst du? Aber er hatte unsympathisch
diinne Lippen. Nicht so wie du.”

»lch habe das irgendwie gesplirt”, dringt es tonlos zwischen meinen Zahnen hervor.

L, Wirklich?“

“«

»la.
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GroRe, dunkle Augen, erfiillt von Zweifel, Wehmut und Schmerz. Sie reibt ihre Nasenspitze an der
meinen. ,Morti ... Ich hab dich doch so lieb!”

Wir kissen uns. Lang. Intensiv. Jetzt ist sie da, die Feuchtigkeit, perlt meine Wangen hinab.

,lch hab dich so lieb”, flistert sie, ihre Augen von Tranen verschleiert. ,Was ist los mit mir? Warum
bin ich so? Weshalb kann ich nur nehmen und nicht geben?”

,Du hast gegeben. Genug flir mich, wenn es von Herzen gekommen ware.”

Sie schittelt stumm den Kopf. ,Glaubst du tatsachlich, dass es mit uns funktioniert hatte?”

,Es gibt immer einen Weg. Doch der bedeutet, Herausforderungen anzunehmen, an sich zu arbeiten
und Kompromisse einzugehen.”

Sie schluchzt. Ein Gerdusch, das mein Herz zerreif3t. ,Warum tut das alles so weh?“

,Es wird besser werden”, sage ich. ,So wie letztes Mal. In ein paar Tagen fiihlst du dich wieder frei
und unbeschwert.”

»Ich sehe diese positiven Empfindungen nicht mehr. Da ist nur der Schmerz. Ich habe Angst, dass es
diesmal nicht besser wird. Dass ich dabei bin, die falsche Entscheidung zu treffen.”

Meine Lippen berthren ihre Stirn, dann nehme ich ihr behutsam die Brille ab. Zwei zartliche Kiisse
auf die geschlossenen Augenlider, einen auf die Nasenspitze. Ein Weinkrampf schittelt sie.

,lch liebe dich”, flistert sie. Es ist gerade mal ein Raunen an meinem Ohr.

Wir stehen eng umschlungen, zwei Felsen in der tobenden Brandung. Ihr Duft, ihre Warme, der
Geschmack ihrer Kiisse auf meiner Zunge. Jetzt ist der Moment gekommen, der niemals enden soll.
,Ich mochte, dass wir keinen Kontakt mehr haben”, murmelt sie.

Ich hore, was sie sagt, aber verstehe es nicht. Es ist nicht wahr, denke ich. Es darf nicht wahr sein.
»lch kann das nicht mehr”, flistert sie. ,,Ich muss auf mich selbst schauen.”

Nur ihr Schluchzen, sonst Stille.

,Ich mochte keinen Kontakt mehr”, wiederholt sie noch leiser.

Jetzt ist der Moment gekommen, in dem ich sterben will.

Ich bleibe stumm, 16se mich aus ihrer Umarmung. Sie blickt mich aus tranennassen Augen an,
umfasst meine Hande. Nicht loslassen, denke ich, doch entziehe meine Finger ihrem Griff. Mein Herz
hat aufgehort zu schlagen.

,Leb wohl“, dringt es aus meiner Kehle.

,Wir werden uns wiedersehen”, sagt sie, ihre Augen glanzen. ,,In ein, zwei Jahren oder so. Wenn ich
mich gefunden und gelernt habe, zu geben. Ich bin mir ganz sicher. Menschen, die wie wir verbunden
sind, finden wieder zueinander.”

Wie naiv, denke ich, obgleich ich einst dasselbe behauptet habe. Aber ich sage nichts, gehe um
meinen Wagen herum, kann mit Miihe die nachsten Tranen zurlickhalten. Fahrertir 6ffnen,

hinsetzen, Tur schlieRen, Schlissel ins Zindschloss.
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Sie o6ffnet die Beifahrertir. Ein Schauer umflie8t meinen Kérper, als sie sich zu mir beugt.

,Eine letzte Umarmung®, sagt sie. |hr Blick ist ein Flehen. Aber ihre Trdanen sind beinahe versiegt.

Ich wende mich ihr zu, erwidere die ungeschickte, kurze Umarmung, obwohl ich dabei innerlich zu Eis
erstarre. Sie |6st sich von mir, weicht zuriick, unentschlossen, sucht meinen Blick, den ich ihr nicht
schenken kann.

,Leb wohl, Teresa“, sage ich und starte den Motor. ,Du musst die Tiir zumachen.”

Sie schlieRt die Beifahrertiir. Umsichtig. Endgliltig.

Das Meldesystem des Wagens klingt in meinen Ohren wie ein Totengesang. Ich fahre vor und zurlick,
navigiere aus der Parkliicke, merke, wie sie mich vom Gehsteig aus ansieht. Auf die StrafSe schauen,
nur auf die StrafSe!

Sie blickt mich noch immer an, als sich der Wagen in Bewegung setzt. Ich beschleunige, erreiche die
nachste Quergasse, fahre weiter. lhr Blick brennt in meinem Nacken, ldasst mein Herz zu Asche
vergliihen. Dann zerbricht die Empfindung.

Tranen bahnen sich den Weg, eine Mischung aus Schrei und Schluchzen Idsst mich erzittern. Ich kann
kaum die StraRe erkennen. Die Farben verblassen, alles wird leer. Das Nichts verschlingt die Welt.

Das war’s, denke ich. Ende der Geschichte.
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