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gegen die richtig fiesen Momente im Leben






»SOringen, kommen Sie in mein Buro.«

Na toll. Ich wusste schon, was Sache war. Wenn mein
Chef, Hans-Ulrich Zwiebdck, so anfing, bedeutete das einen
ziemlichen Scherbenhaufen. AufRerdem war Kklar, dass die
Albtrdume heute Nacht noch nicht alles gewesen sein konn-
ten. Der Tag hatte erst begonnen.

»Walter, mach den Mund zu und beweg deinen Hin-
tern.« Mein Sitznachbar Eduard, die einzige Person in der
Abteilung, mit der ich so etwas wie eine freundschaftliche
Beziehung pflegte, deutete Zwiebdck hinterher. »Wenn du
ihn warten l&sst, wird es richtig schmutzig.«

Wortlos erhob ich mich und folgte meinem Chef. Ich
splrte, wie mir der Schweil3 ausbrach. Aber ich kannte das
Spiel und wusste, was ich zu tun hatte. Einfach den Schwanz
einkneifen und demdtig alle Schikanen ertragen, denn es
warde bestimmt sehr schlimm werden.

»Sie verdammtes Stlick ScheiBel«, briillte mein Chef los.
»Was haben Sie sich dabei gedacht?«

Meine Gedanken rasten. Was er wohl meinte? Ich erin-
nerte mich an keinen Fehltritt, zumindest keinen, den er
mitbekommen haben konnte.

»Sie haben mich gestern in der Kantine einen Aufschnei-
der genannt. Sagen Sie, sind Sie noch bei Trost?

Ach so, das meinte er. Also hatte mich mal wieder einer
meiner Arbeitskollegen verpfiffen. Da waren mir auf Anhieb
ein paar viel schlimmere Dinge eingefallen. Zum Beispiel,
dass ich ihn im Beisein seines Stellvertreters einen unange-
nehmen Zeitgenossen genannt hatte.



»Ich hatte gut Lust, Sie zu feuern, Soringen«, rohrte
Zwiebock weiter und lie seine mdchtigen Schultern krei-
sen. »Aber so richtig, mit einem Arschtritt und allem was
dazu gehort.«

Ich blieb standhaft, sal aufrecht im Besucherstuhl und
zuckte mit keiner Wimper.

»Aber«, fuhr Zwiebdck fort, »dann wiirden mir unsere
netten Unterhaltungen sicher abgehen. Ein Dreckschwein
braucht doch jedes Unternehmen, finden Sie nicht auch?«

Ich wusste, was von mir verlangt wurde. »Natrlich, Herr
Zwiebdck, wo Sie recht haben, haben Sie recht.«

»Ich habe immer rechtl« Zwiebdck stolzierte durch sein
Bilro. »Nun gut, ich bin fertig mit Ihnen. Raus hier, aber
dalli, und schreiben Sie bis zum Abend den Bericht, sonst
feuere ich Sie doch noch.«

»Welchen Bericht denn?«

»Stellen Sie sich nicht dimmer, als Sie sind, auch wenn
das schwer mdglich ist. Ich meine die Zusammenfassung des
Feedbacks zur englischen Ubersetzung unserer Hausord-
nung. Sie haben drei Stunden. Und jetzt fort mit Ihnen.«

Folgsam erhob ich mich und trat aus der Tiir. Die hdmi-
schen Blicke meiner Kollegen ruhten auf mir. Es gab keine
Ruckmeldungen zur englischen Fassung unserer Hausord-
nung. Es existierte auch nur eine deutsche Version. Das be-
deutete, ich musste unser Regelwerk Ubersetzen, dann eine
Blitzumfrage durchfiihren und zuletzt einen mehrseitigen
Bericht verfassen, komplett mit Grafiken, Diagrammen und
einer Lobeshymne auf unseren Chef. Wahrscheinlich durfte
ich ihm morgen das Feedback zur spanischen Hausordnung
présentieren. Es war erst Montag. Also hatte ich noch vier
Sprachen vor mir.



Ich frage mich manchmal, wann es begonnen hat. Ob es
Uberhaupt einen Beginn gab oder schon immer so war.
Meine Mutter hat mir mal erzéhlt, dass meine Geburt vollig
unspektakuldr verlaufen ist. Ich bin hinausgeflutscht, hat sie
gesagt, ein rosarotes Etwas, das gleich mal so laut gebrdillt
hat, dass sogar der Oberarzt in den Kreif3saal gestirmt ist.
Niemand hat mich fallen gelassen. Das war ja meine erste
Hypothese. Aber nein, angeblich ist das nicht passiert. Das
wére auch zu einfach, und einfach ist in meinem Leben
wirklich nichts.

Meine zweite Theorie betrifft ein Erlebnis in der dritten
Klasse, an das ich mich noch so gut erinnern kann, als ware
es gestern gewesen. Die dicke Anna. Sie ist schuld. Ich habe
ihr den Schokoriegel gemopst und das hat sie mir (bel ge-
nommen. Als sie auf mich zugestirmt ist, die fetten Hénde
zu Fausten geballt, das glanzende, rote Gesicht eine Teufels-
fratze — da habe ich es schon mit der Angst zu tun bekom-
men. Aber sie hat nicht zugeschlagen. Sie hat mich nicht
mal geschubst. Sie hat nur gebrullt: »Das ist meiner! Ich hab
dran gelutscht'« Anna meinte natiirlich den Schokoriegel.
Mir ist auch gleich ganz anders geworden. Ich bin gerade
noch bis zum Klo gekommen. Leider habe ich mich vertan.
Es war die Frauentoilette und ich bin mit meiner Lehrerin
zusammengestofien. Dann habe ich gereihert. Auf die Schu-
he meiner Professorin. Das fand sie nicht so toll und ich
durfte eine Stunde in der Ecke stecken; verdreckt, stinkend
und mit verheultem Gesicht.



Ja, so kénnte es begonnen haben. Aber wenn ich ehrlich
bin, erinnere ich mich danach noch an die eine oder andere
schone Phase in meinem Leben. Mein erstes Mal zum Bei-
spiel. Das war keine typische Jugendliebe, viel Gekicher, un-
sichere Kusse und keine Ahnung, wo man sein Ding reinste-
cken sollte. Sie war sechsundzwanzig, ich gerade mal sech-
zehn. Hat mich angequatscht, als ich aus der Disco gehen
wollte. Ich habe einen Witz gerissen und der dirfte ihr ge-
fallen haben. Jedenfalls hat sie laut gelacht und ihre Augen
haben zu leuchten begonnen. Dieses Leuchten ist auch nicht
mehr verschwunden. Sie hatte eine Wohnung, fiinf Minuten
entfernt. Ich bin mitgegangen und sie hat mich ins Schlaf-
zimmer gelotst. So schnell habe ich gar nicht schauen kon-
nen, ist sie nackt vor mir gestanden. Ich fand das momentan
ziemlich geil, war Uberhaupt nicht schiichtern. Lag sicher
am Alkohol. Meine restlichen Erinnerungen an diesen
Abend sind ein wenig verschwommen. Aber wir haben es
getan, mehrmals. Dazwischen war ich mal kotzen auf der
Toilette.

Ich bekomme heute noch einen Steifen, wenn ich an die-
se Nacht denke. Wiedergesehen habe ich sie nie. Ich weild
nur mehr ihren Namen. Er lautete Anna. Irgendwie ein selt-
samer Zufall.

»Hallo Schatz! Ich bin daheim.«
Gut, das war eine schlechte Idee. Erstens hatte ich Clau-
dia noch nie Schatz genannt — wir kannten uns erst seit finf
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Wochen — und zweitens war es erfahrungsgemal unklug,
den Bosheiten des Lebens an den Kopf zu werfen, dass man
zu Hause eingetroffen war. Aber ich hatte mich nun mal
hinreien lassen und damit war die néachste Katastrophe
vorprogrammiert.

Ich merkte es an der Stille. Mein wacher Geist kombi-
nierte sofort, dass sie nicht in der Wohnung war. Durch
meine unfreiwilligen Uberstunden — Zwiebock hatte darauf
bestanden, dass ich s&émtliche angeschlagenen Hausordnun-
gen mit dem Punkt »Der Chef hat immer recht« erganzte —
war es bereits nach zwanzig Uhr. Claudia sollte mir l&ngst
kokett und in Spitzenunterwdsche entgegenlaufen; nicht,
dass sie das jemals getan hétte, aber ich meine ja nur.

Dann erkannte ich, dass es gar nicht still war. Ja, freilich
rohrte der Kihlschrank, als wirde er demnéchst wieder die
Sicherung herausfliegen lassen (was er eine Stunde spéter
auch tat) und von drauf3en klang das Rauschen des Abend-
verkehrs herein. Aber was oder wen ich meinte, war Susi.
Meine Ratte galoppierte in ihrem Laufrad, als wére eine bdse
Miezekatze hinter ihr her oder als trainierte sie fir einen Be-
nefiz-Marathon zur Rettung von Labormausen.

Somit war alles Kklar. Ich hatte es vergeigt. Claudia war
nicht da, weil sie nie mehr wiederkommen wirde. Doch das
konnte noch nicht die ganze Hiobshotschaft sein. Hatte ich
ihr von meiner eisernen Reserve erzéhlt — in Form eines mit
zweitausend Euro gefillten Sockens?

Ich riss den Wohnzimmerschrank auf, aber der Strumpf
war noch da; inklusive Fullung. Und die alte Taschenuhr,
das letzte Erbstiick meiner Mutter? Auch sie lag unangetastet
am Nachtkéstchen.

Dann traf mich ein Gedankenblitz und ich eilte in die
Kiche. Am Esstisch lag ein Briefumschlag, der mit einem
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zerbrochenen Herz und den Worten Bye, bye, du Flasche!
verziert war. Ich warf ihn unge6ffnet in den Papiercontainer,
riss stattdessen eine Lade auf.

Tatséchlich. Sie hatte ihn mitgenommen. Meine edelste
Flasche, einen funfundzwanzig Jahre alten Cragganmore.
Frechheit!

Manchmal denke ich, ich habe es von meiner Mutter geerbt.
Sie hat in ihrem Leben viel erdulden mussen. Ihre Eltern
starben, als sie noch ein Kind war. Mama wuchs bei ihrem
Onkel auf, der sie misshandelt und, wie ich vermute, auch
vergewaltigt hat. Dazu flhrte er ein autoritéres, liebloses Re-
gime im Haus. Meiner Mutter war alles verboten, was Spal3
machte. Ins Kino durfte sie das erste Mal mit sechzehn,
Fortgehen war ihr bis achtzehn untersagt. Der erste Typ, mit
dem sie zusammen war, lie3 sie schwanger zurlick. Meine
Mutter verlor ihr Kind, als sie von ihrem Onkel geschlagen
wurde. Immerhin kam der Arsch ein paar Wochen spéter bei
einem Autounfall ums Leben.

Danach gab es ein paar Jahre, die besser gelaufen sind.
Mama lernte Gregor kennen, meinen Vater, einen Anwalt
mit beeindruckenden Segelohren und einem frechen Grin-
sen im Gesicht. Das weil3 ich aber nur von den Fotos. Er hat
meine Mutter betrogen, noch bevor ich geboren wurde.
Und zwar gleich mit mehreren Frauen. Mama hat lange
nichts gesagt und beide Augen zugedriickt. Dann wollte
Gregor die Scheidung. In einer grofziigigen Geste hat er
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meiner Mutter das Haus Uberlassen; mitsamt den Schulden
in der Hohe von mehr als zweihunderttausend Euro.

Klar, dass es meine Mutter bessermachen wollte. Ich
durfte alles, von Beginn an, wurde von ihrer Liebe Uberflu-
tet, um nicht zu sagen ertrankt. In der Pubertdt ging mir das
bald ziemlich auf den Keks. Ich nahm Abstand und sie ver-
suchte, das mit noch mehr Zuneigung und Hingabe zu
kompensieren. Nie hat sie mich kritisiert, wenn ich wieder
einmal sturzbesoffen nach Hause gekommen bin. Nur ein
einziges Mal ist ihr etwas herausgerutscht, als ich mich auf
ihren Lieblingsteppich erbrochen habe.

»Du solltest ins Bett gehen.«

Mama lotste mich nach oben, warf den Teppich in den
Mill und brachte mir Kamillentee mit Zwieback.

In ihren Augen muss ich ein riicksichtsloses Ekel gewesen
sein. Sie hat mich das nie spuren lassen. Niemals. Ich hétte
sie aufheitern sollen, wenn ich sie wieder einmal beim Wei-
nen ertappte. Aber mitten in der Pubertét seine Mutter tros-
ten oder gar umarmen? Das ging nun wirklich nicht.

»Was is'n?«, hab ich gefragt.

Rasch hat sie die Trdnen weggewischt und mir ein L&-
cheln geschenkt. »Nichts, mein Schatz, nichts. Soll ich dir
Pfannkuchen backen?«

Ja, so war meine Mutter. Eine wirklich gute Seele, die ihr
Wesen fest verschlossen gehalten hat. Ich hétte 6fter auf ihre
Worte horen sollen. Einer ihrer Spriiche ist mir gut in Erin-
nerung geblieben: »Glick wird dir im Leben nicht ge-
schenkt. Du hast es — oder eben nicht.«

Leider habe ich zu spat erkannt, wie recht sie mit dieser
Aussage hatte.
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Ich fischte Claudias Brief aus dem Papiereimer und las ihn
doch noch. Im Nachhinein betrachtet keine gute Idee. Die
Losung fur ihre boshaften, hdmischen Worte war billiger
Wodka. Mit Orangensaft natirlich, ich bin kein Unmensch.
Das sollte mich auch (iber den Diebstahl meiner siindteuren
Whiskyflasche hinwegtrosten.

Der Alkoholkonsum hatte zur Folge, dass mich die
Midigkeit rascher Gibermannte als geplant, obwohl Susi wei-
ter emsig und gar nicht leise in ihrem Laufrad herumtollte.

Als es an der Tur lautete, war ich dennoch sofort hell-
wach.

Einbrecher, drang es in meine Gedanken. Ein Morder auf
der Flucht. Das Sondereinsatzkommando, das mich wegen
meines Kaugummi-Diebstahls vor zwanzig Jahren festnehmen
will.

Trotz meines hochprozentigen Innenlebens erhob ich
mich rasch und fast nicht schwankend. Womdglich bedeute-
te der ungebetene Besuch gar nichts Schlimmes. Vielleicht
hatte sich blof3 einer meiner Nachbarn beim Rasieren ge-
schnitten und wollte ein Pflaster. Aber wissen konnte man
nie. Mein Blick fiel auf den Wecker am Sofatisch. Gleich
zweiundzwanzig Uhr. Reichlich spét fur die Belastigung an-
derer Mitbewohner.

Doch dann vernahm ich Kinderlachen und sofort war al-
les klar. Die Biester aus Nummer zehn waren zurtickgekehrt!

Ich riss die TUr auf, trat mit bose rollenden Augen nach
drauBen — und mitten in einen Haufen Faulschlamm, den
die Nachbarskinder aus der Regentonne gefischt und vor

14



meiner Wohnung abgelegt hatten. Die Ubeltater ver-
schwanden gerade kichernd und gackernd im Gang.

In diesem Moment beging ich den néchsten Fehler. Statt
mich mit meinem Schicksal abzufinden, war ich dumm ge-
nug, die Verfolgung aufzunehmen. Ich kam bis Tur Num-
mer sieben. Sie wurde aufgerissen und Frau Schulz stierte
hervor, als ware ich der Weihnachtsmann; oder eher ein be-
sonders hasslicher, verdreckter Krampus, der mit der Rute in
der Hand Jagd auf unartige Kinder machte.

»Soringen, Sie Ferkell«, kreischte Frau Schulz. »Wer soll
denn das hier saubermachen?«

»Entschuldigen Sie vielmals. Ich werde natiirlich ...«

»Selbstverstandlich werden Sie! Aber dalli, sonst rufe ich
den Reinigungsdienst und Sie zahlen die Rechnung.«

Als ich kehrtmachte, wére ich um ein Haar auf meiner
Faulschlammspur ausgerutscht und héatte einen wenig ele-
ganten, aber sicher schmerzhaften Spagat hingelegt. Aus un-
erfindlichen Griinden blieb mir dieses Schicksal erspart.
Aber der Tag endete erst in zwei Stunden, da konnte noch
einiges passieren. Ein Wohnungsbrand zum Beispiel.

Wann es begonnen hat, weil3 ich also nicht. Ich kann mich
aber an den Moment erinnern, als ich begriff, dass mit mir
etwas nicht stimmt.

Das war funf Tage vor meinem Abitur. Ich bin um vier
Uhr morgens von einer Party nach Hause gekommen, sturz-
besoffen und theoretisch nicht mehr fahig, einen Menschen
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von einem Baum zu unterscheiden. Im Geb&ude hat Licht
gebrannt. Das hat mich in meinem geistig umnachteten Zu-
stand nicht irritiert — bis ich die Polizei- und Krankenwagen
vor der Einfahrt erblickt habe. Ich glaube, so schnell bin ich
noch nie ausgentichtert. Mein Blutalkohol muss in wenigen
Sekunden durch die Haut verdampft sein.

Ich bin durch die Tir gestirmt, klar im Kopf, aber nicht
in meinen Bewegungen. Ich muss wie ein Irrer gewirkt ha-
ben, als ich mitten im Zimmer gestanden bin, meine Augen
hin und her gerollt sind und mein Mund Laute ausgestof3en
hat, die wenig mit menschlicher Sprache gemein hatten. Ei-
ne Polizistin ist an mich herangetreten, auf ihrem Antlitz
eine Mischung aus Bedrticktheit und Emporung. Sie wollte
etwas sagen, aber da wusste ich schon, was Sache ist.

Meine Mutter lag am Fuflende der Treppe. Sie war tot.
Genickbruch, hat mir spéter die Polizistin gesagt. Zwischen
Mamas Fingern lag noch das Handy. Sie wollte gerade mei-
ne Nummer wéhlen. Ich hatte um Mitternacht daheim sein
sollen. Aber zwei Stunden davor hatte sich meine Freundin
von mir getrennt — mit den Worten: »Du bist 'ne Flasche.
Aufer Saufen kanns’de nix.«

Ich hdtte meine Mutter retten kdnnen. Angeblich war sie
nach dem Sturz noch eine halbe Stunde am Leben. Das hat
mir spéter die Polizistin am Revier erklart. Zuletzt meinte sie
noch: »Wer nur Fortgehen und Saufen im Kopf hat, der
braucht sich nicht wundern, wenn alles schiefgeht.«

Die ganze Sache war ziemlich verriickt. So viel kumulier-
tes Pech war nicht normal, wie ich damals fand. Aus heuti-
ger Sicht kann ich sagen: Ich hatte es wissen mussen.
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Nein, meine Wohnung fing nicht Feuer. Sobald mir der
Gedanke ins Bewusstsein schoss, rechnete ich jede Sekunde
damit. Ich kontrollierte den Gasherd — abgedreht —, den
Kuhlschrank — der ausnahmsweise nicht nach verschmortem
Plastik stank — und samtliche Netzstecker in der Wohnung,
aber nirgends gab es Anzeichen flr einen Kabelbrand. Auf
meiner hysterischen Geisterjagd durch das Apartment kam
ich an Susis Ké&fig vorbei; Susi dreizehn, um genau zu sein.
Die Ratte hatte inzwischen fast drei Jahre auf dem Buckel
und war damit &lter als jede Susi davor. Sie hockte vor ihrem
mit Sagespanen ausgestopften Unterschlupf, putzte sich das
schwarz-weil gescheckte Fell und die rosafarbenen Ohr-
chen.

Wabhrhaftig. Susi hatte aufgehort. Sie turnte nicht langer
in ihrem Laufrad herum, sondern schmiegte sich in die S&-
gespane und blinzelte mir verschworerisch zu. Dann machte
sie kehrt und wilhlte sich unter ihre Behausung, bis nur
noch die Schwanzspitze zu sehen war.

Erleichtert atmete ich auf. Der Tag war vorbei, fur heute
musste ich keine Ungliicke mehr erwarten.

Ich schnappte mir einen Eimer und Wischmobb, entfern-
te die Sauerei im Gang und an meiner Wohnungstiir. Mor-
gen wirde ich mit den Eltern der kleinen Biester sprechen.
Erst vor drei Tagen hatten sie mir eine Uberfahrene, stin-
kende Krote in den Postkasten gesteckt, die ich, noch ge-
stresst von der Arbeit, mitsamt den Briefsendungen in die
Tute mit dem Obst und Gemdise getan hatte. Glauben Sie
mir, selbst der gréRte Hunger 16st sich schlagartig in Wohl-
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gefallen auf, wenn Ihnen zwischen Zucchini und Apfeln
zwei schiefe Krdtenaugen entgegenglupschen.

Als ich mit dem Aufwischen fertig war, génnte ich mir
drei Achtel Rotwein. Das weckte meinen Appetit. Be-
schwingt trat ich in die Kiiche und griff nach den Keksen,
die ich heute Morgen gekauft hatte. Es waren mit Schokola-
de Uberzogene und sicherlich verboten siiBe Platzchen, die
mir nach dem heutigen Tag gerade recht kamen.

Als ich den ersten Keks in den Mund schob und zu kauen
begann, horte ich es. Susi hatte wieder zu laufen begonnen.
Emsig drehte sich ihr Laufrad, das schabende Gerdusch ver-
mischte sich mit dem Knirschen und Mahlen in meinem
Mund.

Grandios. Einmal mehr war ich dem Unglick in die Falle
gegangen. Ich schloss ergeben die Augen — und auf meiner
Zunge explodierte ein Brennen.

Das Abitur war nach dem Tod meiner Mutter hinféllig. In
den funf Tagen bis zu den Priifungen bekam ich mich gera-
de so weit in den Griff, dass ich ohne Weinkrampfe die
Treppe hinabwanken konnte. Der Alkohol war in dieser
Zeit mal wieder mein bester Freund. Sonst hatte ich nicht
viele. Genau genommen gar keinen, der es wert gewesen wé-
re, erwahnt zu werden. Dies lag daran, dass ich unter Alko-
holeinfluss dumme Sachen sagte. Zum Beispiel lustig ge-
meinte Beleidigungen. Oder ich verplapperte mich bei inti-
men Geheimnissen.
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Wenn ich es recht Uberlege, hatte ich schon einen
Freund, eine treue Freundin sogar. Allerdings war sie nicht
menschlich. Mit vierzehn, nachdem ich das erste Mal stern-
hagelvoll heimgekehrt war, bekam ich von meiner Mutter
eine Ratte geschenkt. Ich nannte sie Susi; nach meinem
friheren Lieblingsfilm Susi und Strolch, aber auch als An-
spielung auf die Ratte im Film, die — sehr zu meinem Un-
mut — als garstiges und hinterhaltiges Wesen dargestellt
wird. Von Beginn an hegte und umsorgte ich Susi, brachte
ihr taglich Leckereien und trug sie regelméRig mit mir her-
um. Dennoch lebte sie gerade mal ein halbes Jahr. Dum-
merweise vergall ich eines Abends die Kéfigtlr zu schlieRen.
Am néchsten Morgen war Susi verschwunden. Auf der Su-
che nach ihr bin ich durch den Garten gestirmt und Uber
Merlin, den pechschwarzen Nachbarskater mit seiner zu-
ckenden weiBen Schwanzspitze gestolpert. Das hat mich
ziemlich getroffen. Also nicht die Sache mit Merlin oder
dem Stolpern, sondern weil das Vieh meine halbzerkaute
Ratte auf den Gehweg gespuckt hat.

Wenn ich jetzt daran denke, kdnnte das der Anfang ge-
wesen sein. Ich meine, wie sollte sich mein Leben positiv
entwickeln, wenn ich (ber einen schwarzen Kater stolpere,
der gerade meine einzige Freundin totgebissen hat?

Ich heulte tagelang, bis meine Mutter versprach, mir eine
neue Ratte zu kaufen. Das Tier war wie Susi schwarz-weif3
gescheckt, besaR ebenso rosafarbene Ohrchen und dieselben
kleinen, dunklen Knopfaugen. Ich taufte die Ratte Susi. Susi
zwei bekam nach acht Monaten einen aggressiven Hirntu-
mor und starb innerhalb weniger Wochen. Diesmal war es
nicht notwendig, meine Mutter lange zu bearbeiten. Am
nachsten Tag hockte eine weitere Ratte im Kéfig; schwarz-
weild gescheckt, mit rosa Ohren und knuffigen, dunklen
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Knopfaugen. Sie schaffte elf Monate. Bei den Vorbereitun-
gen auf eine Prifung fiel mir das Deutschworterbuch aus
der Hand und zerquetschte Susi drei, die soeben Uber den
Zimmerboden lief. Susi vier kam auf ein volles Jahr und
Uberlebte sogar meine Mutter. Aber nur um ein paar Tage.
Ich vergal3, dass die Ratte anwesend war. Eine Woche nach
dem Tod meiner Mutter fand ich Susi lang ausgestreckt auf
dem Boden des Kéfigs. Sie muss wohl verdurstet sein.

Es dauerte eine geschlagene Stunde, bis mein angeschwolle-
nes Gesicht wieder menschlich aussah. Trotz einer Uberdo-
sis von Antihistaminika glaubte ich fest daran, nun endlich
das Zeitliche zu segnen. Aber daraus wurde vorerst nichts.
Zwar brannte mein Mund wie Feuer, ich konnte kaum
schlucken und meine Zunge fuhlte sich an wie die Haut der
Uberfahrenen Krote, die ich damals zwischen meinen Ein-
kaufen entdeckt hatte, aber immerhin litt ich nicht unter
Atemnot und grésslicher Ubelkeit.

Als die Beschwerden abklangen, torkelte ich aus dem Bad
in die Kiche und schnappte mir die Kekspackung. Auf der
Ruickseite las ich: Enthalt Nusse. Fantastisch. Und ich Dussel
hatte mal wieder nicht auf die Zutaten geachtet.

Es war ein schwacher Trost, dass die Kekse in Aktion ge-
wesen waren. Ich hatte ndmlich gleich drei Packungen ge-
kauft.

Kurz Uberlegte ich, die Platzchen nach und nach an Susi
zu verfittern. Aber wenn ich an das Schicksal von Susi sie-
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ben dachte — sie erstickte qualvoll an meinen ersten (und
einzigen) selbst gebackenen Honigcrackern — war das keine
gute Idee. Daher mussten die Kekse in den Mull und ich ins
Bett.

Vor dem Schlafengehen nahm ich ein Schmerzmittel ein;
allerdings nicht aufgrund meiner brennenden Mundhéhle,
sondern wegen meines Beins. Nach dem Faulschlammaus-
flug vor die Wohnungstlr hatte es wieder zu zwicken be-
gonnen. Das Zwicken war einem pulsierenden Schmerz ge-
wichen, der sich vom Oberschenkel bis zur Wade erstreckte.
Die letzte halbe Stunde war ich keuchend und st6hnend
umhergehumpelt.

Ich setzte mich auf die Bettkante, zog die Socken aus. ES
herrschte Stille. Endlich war Susi zur Ruhe gekommen. Mit
etwas Fantasie konnte ich sogar ihr Schnarchen vernehmen.
Ich blickte auf mein Smartphone, scrollte durch die Grup-
pen in meinen Kontakten. In der Rubrik Familie befanden
sich nur drei Eintrage. Weder von meinen Grof3eltern, noch
von meiner Tante oder meinem Cousin hatte ich in den
vergangenen Jahren etwas gehort. Meine Anrufe waren stets
unbeantwortet geblieben. Aus ihrer Perspektive war das viel-
leicht eine logische Konsequenz der Ereignisse. Aus meiner
Sicht durfte ich das Gleiche behaupten: Selbstverstandlich
hatte ich auch den Rest meiner Familie verlieren missen.

Ich sank auf das Kopfkissen, blickte zur Decke empor
und atmete tief durch. Eigentlich kein Ubler Tag. Es hétte
viel schlimmer kommen kénnen.
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Das Abitur musste also warten; und wartet immer noch. Da-
fur wurde mir das Haus meiner Mutter tberschrieben. Und
damit ging es erst richtig los. Ich Gbernahm nicht nur das
Grundstiick, sondern auch die Schulden in der Hohe von
hundertdreiundvierzigtausend Euro. Meine Verwandten sa-
hen nur das Haus, den groRen Garten und einen trinkstich-
tigen Egoisten, der nicht zur Stelle gewesen war, als seine
Mutter auf grausame Weise erstickte.

»S0 ein dummer Junge«, sagte meine GroRmutter und
schiittelte den Kopf.

»Eine Schande ist das«, betonte meine Tante und wandte
den Blick ab.

»Eing’sperrt g’hérstl«, fauchte mein Cousin und funkelte
mich an.

Meine Verwandten zogen vor Gericht — und gewannen.
Ich musste das Haus verkaufen, in dem ich flinfzehn Jahre
meines Lebens verbracht hatte. Als meine Familie, die Bank,
der Notar, das Beerdigungsunternehmen und der Schéatzgut-
achter zufriedengestellt waren, blieb mir kein Cent. Aber
mir blieben Schulden in der Hohe von dreiundsiebzigtau-
send Euro. Eine ordentliche Summe fur einen Neunzehn-
jahrigen.

Freilich musste nun ein Job her. Was tun ohne Abitur
und ohne weiterflihrende Ausbildung? Ich nahm die erstbes-
te Stelle, die ich kriegen konnte: StraRenfeger. Das war nicht
der ideale Job fur mich. Der erste nasskalte Arbeitstag und
ich bekam eine Lungenentziindung. Mein néchster Job be-
stand im Austragen von Zeitungen; auch nicht viel besser.
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Es folgten Hilfsmechaniker, Sanitéter, FlieRbandarbeiter,
Aushilfs-Pizzabacker, Ladendetektiv, Zoomitarbeiter, die
Anstellung in einem Nachtlokal, als Zauberlehrling, bei der
Telefonseelsorge — schlussendlich landete ich in einem gro-
Ren Werbeunternehmen; als Assistent des Abteilungsleiters
fur Marketing.

Das war die perfekte Ausgangsposition, um all jene niede-
ren Dienste zu verrichten, die niemand sonst tun wollte.
Aber ich habe die Zdhne zusammengebissen und gearbeitet.
SchlieRlich brauchte ich das Geld.

Hatte ich zu diesem Zeitpunkt geahnt, dass ich auch zehn
Jahre spéter dieselbe Position innehaben und die gleichen
sinnfreien Arbeiten erflllen wiirde und sich meine Schulden
bis dahin nicht verringern sollten — wahrscheinlich hétte ich
mir das Leben genommen.

Na gut, das ist gelogen. Ich hatte mich niemals umge-
bracht. Abgesehen davon, dass ich tberzeugter Pessimist bin,
bin ich auch ein groRer Feigling. Ich habe mich nicht gegen
die Anschuldigungen meiner Verwandten zur Wehr gesetzt,
nie in der Arbeit aufgemuckt und kein einziges Mal — abge-
sehen von meinem Kaugummi-Diebstahl in der Schule —
etwas Verbotenes oder lllegales getan. Das hatten die perfek-
ten Voraussetzungen fur ein unauffalliges, langweiliges und
ungliickliches Leben sein kdnnen; wére da nicht jener
Dienstag Anfang Mai gewesen, an dem mir das Glick zu
huldigen begann.
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Am Morgen erwachte ich ohne Kopfschmerzen. Ich 6ffnete
die Augen, schloss sie wieder, driickte gegen mein Nasen-
bein, aber es blieb dabei: kein dumpfes Pochen hinter mei-
ner Stirn, kein schmerzhaftes Ziehen unter meinen Lidern.

Umsichtig setzte ich mich auf, darauf gefasst, jeden Mo-
ment von einem Schwall Ubelkeit bermannt zu werden.
Dann registrierte ich, dass ich mich nicht erinnern konnte —
an die horrenden Albtrdume; an das Gefuihl, gefangen und
ausgeliefert zu sein; an den schwarzen Schatten, der mich
mit rot glihenden Augen verfolgte; an den Empfindungs-
wirrwarr aus Verlust, Trauer und Hilflosigkeit. Hatte ich
etwa keine Albtrdume durchleben mdissen?

Ungewdhnlich, dachte ich noch, als ich aufstand, mit den
nackten Sohlen auf etwas Hartes, Spitzes trat und mit einem
Schmerzenslaut wieder ins Bett fiel.

Das kam davon, wenn man seine eigenen Regeln nicht
befolgte. Und meine erste Regel fur das Aufstehen lautete:
Check die Lage. Oft hatte ich dadurch Ungliicke vorausah-
nen kdnnen. Aber wenn man keinen Blick auf den Boden
und auf Susis Fraspuren warf — in diesem Fall Walnuss-
schalen — war einem nicht zu helfen.

Ich erhob mich ein zweites Mal, vorsichtiger jetzt, hum-
pelte ins Badezimmer. Ich sah erstaunlich fit aus. Fast wie
aus dem Ei gepellt. Keine dunklen Augenringe, keine ge-
platzten Aderchen, kein verquollenes Gesicht. Auch das war
ungewdhnlich. So ungewdhnlich, dass es mich misstrauisch
werden liel3. Ich lauschte, aber Susi war still. Auf Zehenspit-
zen trat ich zum Kéfig und lugte in das kleine Holzh&us-
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chen. Meine Ratte blinzelte, gdhnte und streckte sich. Dann
wandte sie mir den Riicken zu und schlief weiter.

Zugegeben, ich war verwirrt. Susi war immer vor mir
wach. Ob das bedeutete, dass es ihr nicht gut ging? Aber
krank hatte sie nicht gewirkt. Ich berlegte, inwieweit ihr
Verhalten ein positives Zeichen sein mochte, verwarf den
Gedanken aber wieder. So etwas sollte ich gar nicht denken.
Das lockte Ungliicke an. Sie splrten, wenn ich mich sicher
fuhlte. Dann kamen sie aus ihren finsteren Lochern gekro-
chen und fielen tber mich her; und zwar meistens nicht al-
lein, sondern im Rudel. In dieser Hinsicht sind Unglicke
wie Menschen: Zusammen macht alles mehr SpaR.

Ich verpasste den Bus, aber das war nicht weiter schlimm.
Seit Jahren brach ich mindestens eine halbe Stunde friiher
zur Arbeit auf. Oft war ich deshalb zeitig und vor allen an-
deren im Biro, aber das war mir lieber, als wenn ich zu spét
kam und von meinem Chef zur Schnecke gemacht werden
konnte.

Heute war ich nicht der Erste im Haus. Katharina aus der
Buchhaltung, Ferdinand vom Marketing und auch Eduard
waren schon da. Sie alle blickten mich an, fahl und mit den
hervorquellenden Augen einer Uberfahrenen Kréte. Ich ver-
mutete einen unschdnen Pflaumenmus-Fleck an meinem
Kinn, wollte kehrtmachen und auf die Toilette stlirmen, als
Eduard hervorwiirgte: »Zwiebock ist tot.«
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»Sehr witzig«, meinte ich und fand es Uberhaupt nicht
witzig. Normalerweise hielt sich Eduard aus solchen Dingen
heraus. Er schloss sich nicht den Gemeinheiten meiner (bri-
gen Kollegen an. Aber offenbar war es mit seiner Zurtickhal-
tung vorbei. Ziemlich unschén, mir vorzugaukeln, dass
mein Chef das Zeitliche gesegnet hatte und ...

»Es stimmt. Der Anruf kam vor ein paar Minuten. Er
wurde gestern Abend tot in seiner Badewanne gefunden.«

»Ha%

»Zwiebdck hat ins Gras gebissen. Den Loffel abgegeben.
Ist hopsgegangen.« Eduards Nase und Oberlippe bebten, so
wie stets, wenn er nervds war. Ich musste da immer an ein
Kaninchen denken.

»Nicht dein Ernst.«

»Todernst.« Eduard grinste schief und schob seine Brille
auf der Nase umher. »Um neun ist Betriebsversammlung.
Sie schicken jemanden aus der Chefetage, der uns offiziell
informieren wird.«

»Hallelujak, sagte ich und stiel pfeifend die Luft aus.
»Das sind mal Neuigkeiten.«

»Du solltest wissen, dass Ermittlungen laufen.«

»Ermittlungen®

»Ja. Die Umsténde seines Todes sind noch nicht geklért.«

»Aha.«

»Nach der Betriebsversammlung werden wir von der Po-
lizei einvernommen.« Eduard warf mir einen wachsamen
Blick zu. »lch hoffe, du hast fur gestern Abend ein gutes
Alibi.«

In diesem Moment machte es klick — das waren die
Handschellen, die mir in meiner Vorstellung bereits angelegt
wurden. Wer konnte ein stérkeres Motiv haben, Zwiebdck
umzubringen, als ich? Naturlich niemand.

26



Die Erkenntnis sickerte in mein Bewusstsein, schén lang-
sam, wie zihes, stinkendes Ol. Das war’s dann. Ende der
Fahnenstange. Den Rest meines Lebens konnte ich mir an
die Wand einer Geféngniszelle malen.
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