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Der Handschuh 

 

Heute ist der Zug überfüllt. Zu viele Menschen, die an diesem Montagnachmittag 

stadtauswärts unterwegs sind. Vielleicht wäre es besser gewesen später zu fahren. Oder 

früher. Jedenfalls nicht jetzt. 

Ich habe Glück. Ein freier Platz, beinahe unglaublich in all dem Gedränge. Ich setze mich, 

nehme meinen Rucksack auf die Knie, rücke zum Fenster. Unangenehm, diese Enge. Aber 

erträglich. Zumindest im Sitzen. Ich möchte heute nicht stehen. Es ist ein alter Zug, wankt 

bei jeder Kurve hin und her, wie ein Wüstenschiff. 

Mir gegenüber sitzt ein Mann, vielleicht vierzig Jahre alt. Er wirkt uninteressiert, aber ein 

feines Grinsen umspielt seine Mundwinkel. Neben mir hat sich eine junge Frau 

niedergelassen. Vor ihr steht ein großer Rucksack, prall gefüllt. Wahrscheinlich will sie zum 

Flughafen. Sie kramt ein Taschenbuch hervor, fängt an zu lesen. Ich kann den Titel nicht 

erkennen. 

Wunderschön, denke ich. Ich meine nicht das Mädchen. Neben dem Mann, mir schräg 

gegenüber, hat eine weitere Frau Platz genommen. Ich erfasse ihre Erscheinung, ihren 

Ausdruck, ihre Ausstrahlung. Sie ist perfekt. 

Jeans, grüne Jacke mit einem Kragen aus Fellimitat, schwarze Handschuhe. Dunkelbraune 

Haare, mehr als schulterlang, mit Stufenschnitt. Vielleicht neunzehn, denke ich. Ein Gesicht, 

fein geschnitten und gleichzeitig kräftig, faszinierend und edel. Augen in der Farbe von 

Gletschereis. 

Ich sehe zu Boden. Der Moment ist vorbei, der ungestrafte Augenblick. 

Sie hält eine Tasche. Schwarz, wie ihre Handschuhe, ein Muster, wie von Krokodilleder. 

Neben ihr steht ein großer Reisekoffer. Auch sie will zum Flughafen. 

Sie reibt ihre Hände aneinander. Zweimal. Ihr muss kalt sein. Sie zieht die Handschuhe aus. 

Ihre Finger sind zart, beinahe elfenhaft. Sie formt einen Hohlraum, führt ihre Hände zum 

Mund, haucht hinein. 

Sie schaut auf. Unsere Blicke kreuzen sich. Ich bemühe mich um ein verständnisvolles 

Lächeln, fürchte, dass es misslingt, wende mich dem Fenster zu. 

Mir entgeht nicht, dass sie mein Lächeln erwidert. Ehrlich, freundlich, dankbar. 

Weshalb bist du in Wien, überlege ich. Wohin wirst du reisen? Ich will nicht darüber 

nachdenken, starre auf den Rucksack auf meinen Knien. 

Der Mann steht auf. Rasch, ohne erkennbaren Grund. Will er aussteigen? Die nächste 

Haltestelle ist noch fern. Weshalb räumt er seinen Sitzplatz? 

Die Frau zögert einen Moment. Sie überlegt, ob der Mann zurückkehren könnte. Nein, 

entscheidet sie und rutscht in Richtung Fenster. Nun sitzt sie mir direkt gegenüber. Ihr Fuß 

streift den meinen. Sie streckt ihre Beine, drückt sie gegen den Heizkörper. 



© 2015 Mortimer M. Müller | moi@mortimer-mueller.at                                                                                             Seite 2 von 3 

Ich friere mit ihr. Still, ohne zu zittern. Es ist eine angenehme Kälte. 

Sie blickt sich um, als würde sie etwas suchen. Sieht an sich herab, öffnet ihre Handtasche. 

Sie greift nach dem Handschuh auf ihrem Schoß, hebt ihn empor. 

Endlich begreife ich. Wo ist der zweite? Der zweite Handschuh? 

Hilf ihr, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Sei kein Narr, sagt eine zweite. Ich beuge mich 

vor, steif, wie ein Zinnsoldat, blicke unter meinen Sitz. Nichts. Sie neigt sich zur Seite, schaut 

über ihren Koffer hinweg. 

Da sehe ich ihn. Sie sitzt auf dem Handschuh, bloß drei der Finger lugen hervor. Meine 

Empfindungen ringen miteinander. Ich will es ihr sagen, möchte nicht, dass es überheblich 

klingt, oder schlimmer noch, erwartend. 

„Äh ...“, sage ich. 

Reiß dich zusammen, denke ich, versuche es erneut. „Ich glaube, da ist einer.“ Ich deute auf 

den Handschuh, verfluche meine primitive Ausdrucksweise. 

Sie erblickt ihn, greift danach und sieht mich an. Ihre Augen sind Ozeane, tief und 

unberechenbar. Darin erkenne ich eine Kraft, die mich erschaudern lässt, eine Vertrautheit, 

die mein Herz durchflutet, wie eine sprudelnde Quelle eine Oasenstadt. 

„Danke“, sagt sie und lächelt. Verschmitzt, ein wenig beschämt. 

Ich fühle, wie mir die Röte ins Gesicht steigt. Rasch, viel zu rasch. Das Glühen erreicht 

meine Wangen, breitet sich aus. Ich blicke aus dem Fenster, vernehme ihr zweites „Danke.“, 

verfluche meine Scham. 

Ruhig Blut, denke ich. Es ist nur ein Handschuh. 

Die Zeit plätschert dahin. Zwei Stationen bis zum Flughafen. Zehn Minuten. Zweihundert 

Augenblicke. 

Gras und Büsche rasen vorbei. Meine Augen sind trocken. Ich blicke zur Seite. Sie sieht 

mich an. Mein Lächeln kommt wie von selbst. Das Mädchen neben mir blättert die Seiten 

um. 

Ist mein Lächeln verkrampft? Mir kommt es so vor. Ich lehne mich zurück, betrachte die 

Nägel an meinen Fingern. 

Noch zweimal sehen wir uns an. Der Zug hält. Wir sind am Flughafen. Viele Leute erheben 

sich. Sie zögert, greift nach ihrer Tasche, richtet sich auf. Ich bleibe stumm, folge ihren 

Bewegungen. Es ist ein betrübtes Lächeln, das sie mir schenkt. Sie winkt mir zu, mit einer 

Hand. Zärtlich, traurig, endgültig. 

Wir werden uns niemals wiedersehen. 

Sie geht an mir vorbei, dreht sich nicht um, steigt aus dem Zug. Ich überlege, ob ich mich 

umwenden und ihr nachblicken soll. 

Ich tue es nicht, sehe auf meine Schuhe hinab. Der Zug fährt an, wird rasch schneller. Ich 

hebe den Kopf, eine Welle unsinniger Hoffnung schlägt über mir zusammen. Sie ist nirgends 
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zu sehen. Der Zug verlässt die Haltestelle. Ich drücke meine Nase an der Fensterscheibe 

platt. Drei Sekunden lang, vielleicht vier. 

Ich sinke zurück, versuche mich zu entspannen, die letzten fünfzehn Minuten, die letzten 

zweihundertfünfzig Augenblicke zu vergessen. 

Ich erkenne, dass es zu schneien begonnen hat. Es sind große, blütenweiße Flocken die 

vom Wind in Wellen herangetragen, umhergewirbelt und gegen das geschlossene Fenster 

gedrückt werden. Seufzend schließe ich die Augen. 

Der erste Schnee, denke ich. Wie schön. 


