Der Handschuh

Heute ist der Zug Uberfullt. Zu viele Menschen, die an diesem Montagnachmittag
stadtauswarts unterwegs sind. Vielleicht wére es besser gewesen spater zu fahren. Oder
friher. Jedenfalls nicht jetzt.

Ich habe Gluck. Ein freier Platz, beinahe unglaublich in all dem Gedrange. Ich setze mich,
nehme meinen Rucksack auf die Knie, riicke zum Fenster. Unangenehm, diese Enge. Aber
ertraglich. Zumindest im Sitzen. Ich méchte heute nicht stehen. Es ist ein alter Zug, wankt
bei jeder Kurve hin und her, wie ein Wistenschiff.

Mir gegeniiber sitzt ein Mann, vielleicht vierzig Jahre alt. Er wirkt uninteressiert, aber ein
feines Grinsen umspielt seine Mundwinkel. Neben mir hat sich eine junge Frau
niedergelassen. Vor ihr steht ein groRer Rucksack, prall gefullt. Wahrscheinlich will sie zum
Flughafen. Sie kramt ein Taschenbuch hervor, fangt an zu lesen. Ich kann den Titel nicht
erkennen.

Wunderschdn, denke ich. Ich meine nicht das Madchen. Neben dem Mann, mir schrag
gegenulber, hat eine weitere Frau Platz genommen. Ich erfasse ihre Erscheinung, ihren
Ausdruck, ihre Ausstrahlung. Sie ist perfekt.

Jeans, griine Jacke mit einem Kragen aus Fellimitat, schwarze Handschuhe. Dunkelbraune
Haare, mehr als schulterlang, mit Stufenschnitt. Vielleicht neunzehn, denke ich. Ein Gesicht,
fein geschnitten und gleichzeitig kraftig, faszinierend und edel. Augen in der Farbe von
Gletschereis.

Ich sehe zu Boden. Der Moment ist vorbei, der ungestrafte Augenblick.

Sie hélt eine Tasche. Schwarz, wie ihre Handschuhe, ein Muster, wie von Krokodilleder.
Neben ihr steht ein gro3er Reisekoffer. Auch sie will zum Flughafen.

Sie reibt ihre Hande aneinander. Zweimal. Ihr muss kalt sein. Sie zieht die Handschuhe aus.
Ihre Finger sind zart, beinahe elfenhaft. Sie formt einen Hohlraum, fihrt ihre Hande zum
Mund, haucht hinein.

Sie schaut auf. Unsere Blicke kreuzen sich. Ich bemiihe mich um ein verstandnisvolles
Lacheln, furchte, dass es misslingt, wende mich dem Fenster zu.

Mir entgeht nicht, dass sie mein Lacheln erwidert. Ehrlich, freundlich, dankbar.

Weshalb bist du in Wien, Uberlege ich. Wohin wirst du reisen? Ich will nicht dartiber
nachdenken, starre auf den Rucksack auf meinen Knien.

Der Mann steht auf. Rasch, ohne erkennbaren Grund. Will er aussteigen? Die nachste
Haltestelle ist noch fern. Weshalb raumt er seinen Sitzplatz?

Die Frau zbgert einen Moment. Sie Uberlegt, ob der Mann zurtickkehren kénnte. Nein,
entscheidet sie und rutscht in Richtung Fenster. Nun sitzt sie mir direkt gegeniber. Ihr Ful3

streift den meinen. Sie streckt ihre Beine, driickt sie gegen den Heizkdrper.
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Ich friere mit ihr. Still, ohne zu zittern. Es ist eine angenehme Kalte.

Sie blickt sich um, als wiirde sie etwas suchen. Sieht an sich herab, 6ffnet ihre Handtasche.
Sie greift nach dem Handschuh auf ihrem Schol3, hebt ihn empor.

Endlich begreife ich. Wo ist der zweite? Der zweite Handschuh?

Hilf ihr, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Sei kein Narr, sagt eine zweite. Ich beuge mich
vor, steif, wie ein Zinnsoldat, blicke unter meinen Sitz. Nichts. Sie neigt sich zur Seite, schaut
Uber ihren Koffer hinweg.

Da sehe ich ihn. Sie sitzt auf dem Handschuh, blof3 drei der Finger lugen hervor. Meine
Empfindungen ringen miteinander. Ich will es ihr sagen, mdchte nicht, dass es Uberheblich
klingt, oder schlimmer noch, erwartend.

LAh .. sage ich.

Reifl3 dich zusammen, denke ich, versuche es erneut. ,Ich glaube, da ist einer.” Ich deute auf
den Handschuh, verfluche meine primitive Ausdrucksweise.

Sie erblickt ihn, greift danach und sieht mich an. lhre Augen sind Ozeane, tief und
unberechenbar. Darin erkenne ich eine Kraft, die mich erschaudern lasst, eine Vertrautheit,
die mein Herz durchflutet, wie eine sprudelnde Quelle eine Oasenstadt.

,Danke", sagt sie und lachelt. Verschmitzt, ein wenig beschamt.

Ich fUhle, wie mir die Rote ins Gesicht steigt. Rasch, viel zu rasch. Das Glihen erreicht
meine Wangen, breitet sich aus. Ich blicke aus dem Fenster, vernehme ihr zweites ,Danke.”,
verfluche meine Scham.

Ruhig Blut, denke ich. Es ist nur ein Handschuh.

Die Zeit platschert dahin. Zwei Stationen bis zum Flughafen. Zehn Minuten. Zweihundert
Augenblicke.

Gras und Bische rasen vorbei. Meine Augen sind trocken. Ich blicke zur Seite. Sie sieht
mich an. Mein Lacheln kommt wie von selbst. Das Madchen neben mir blattert die Seiten
um.

Ist mein L&cheln verkrampft? Mir kommt es so vor. Ich lehne mich zurtick, betrachte die
Néagel an meinen Fingern.

Noch zweimal sehen wir uns an. Der Zug hélt. Wir sind am Flughafen. Viele Leute erheben
sich. Sie z6gert, greift nach ihrer Tasche, richtet sich auf. Ich bleibe stumm, folge ihren
Bewegungen. Es ist ein betribtes Lacheln, das sie mir schenkt. Sie winkt mir zu, mit einer
Hand. Zartlich, traurig, endguiltig.

Wir werden uns niemals wiedersehen.

Sie geht an mir vorbei, dreht sich nicht um, steigt aus dem Zug. Ich tberlege, ob ich mich
umwenden und ihr nachblicken soll.

Ich tue es nicht, sehe auf meine Schuhe hinab. Der Zug fahrt an, wird rasch schneller. Ich

hebe den Kopf, eine Welle unsinniger Hoffnung schlagt iber mir zusammen. Sie ist nirgends
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zu sehen. Der Zug verlasst die Haltestelle. Ich dricke meine Nase an der Fensterscheibe
platt. Drei Sekunden lang, vielleicht vier.

Ich sinke zuriick, versuche mich zu entspannen, die letzten fiinfzehn Minuten, die letzten
zweihundertfunfzig Augenblicke zu vergessen.

Ich erkenne, dass es zu schneien begonnen hat. Es sind grof3e, bliitenweil3e Flocken die
vom Wind in Wellen herangetragen, umhergewirbelt und gegen das geschlossene Fenster
gedrickt werden. Seufzend schliel3e ich die Augen.

Der erste Schnee, denke ich. Wie schon.
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